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Premessa

Non passa giorno senza che qualcuno, atteggiandosi a 
moderno profeta, faccia previsioni catastrofiche sul nostro 
futuro. Come appare evidente dalle «profezie» qui raccol-
te, persone che dovrebbero essere estremamente credibili, 
scienziati, politici, addirittura uomini di chiesa e persino un 
principe ereditario, ora divenuto re, ci avvertono che, se con-
tinuiamo così, faremo una brutta fine: carestie, innalzamento 
del livello del mare, o in generale catastrofi porranno fine al 
nostro «mondo» o al «pianeta». Che cosa poi questo voglia 
dire resta un’incognita. Finirà la nostra civiltà e il nostro stile 
di vita? Il pianeta diventerà inabitabile?

A queste voci «autorevoli» se ne aggiungono altre che, 
senza godere di altrettanta autorevolezza, hanno però un se-
guito larghissimo: attori, registi, cantanti, stilisti, influencer, 
blogger e altri protagonisti dei «social», giù giù fino ai cosid-
detti «leoni da tastiera», che condiscono le loro catastrofiche 
predizioni con insulti di ogni genere.

In ogni caso, la colpa di questa fine sarà tutta nostra, dato 
che, se ascoltassimo le loro profezie, potremmo evitarla, ma 
ahinoi non lo facciamo. Nostra di chi? Della specie umana, in 
generale, ma soprattutto della civiltà occidentale – cui peral-
tro gli stessi profeti per la maggior parte appartengono.



In ogni caso, si tratta di profeti alquanto imprudenti, se si 
considera che ci affliggono con date di scadenza molto rav-
vicinate, contravvenendo alla generale regola di prudenza di 
non fare mai profezie che possano essere smentite a breve 
termine. E le date di scadenza di molte di queste profezie 
sono trascorse senza che si avverassero: gli anni ’70 del XX 
secolo sono passati (da cinquant’anni!) senza che ci fosse una 
carestia mondiale (anzi, come vedremo, la produzione di cibo 
è aumentata); gli anni ’80 sono lontani e i cetacei sono ancora 
qui; il 2000 è passato e nessuna nazione è stata spazzata via, 
il 2013 è passato e la calotta polare artica non è scomparsa – 
anche se forse si è un po’ ristretta…

Ciò nonostante questi profeti hanno un largo seguito e 
giornali, televisioni, cinema, internet, social media fanno da 
cassa di risonanza alle loro profezie. Nelle scuole ai giova-
ni si insegnano queste «verità», creando nuove generazioni 
forse più ignoranti, ma più «consapevoli» – e certamente in-
dottrinate.

Per lo più questi profeti si ammantano della scienza: le 
loro profezie sarebbero avvalorate dalla «maggior parte degli 
scienziati», mentre l’altra parte – supposta essere minorita-
ria – è costituita dai malvagi «negazionisti», che mettono in 
pericolo l’umanità e il pianeta sostenendo, per chissà quale 
bieco motivo o sordido interesse, tesi difformi dalla verità da 
loro rivelata.

Queste profezie vanno a ondate, seguendo un andamen-
to ciclico: a partire dal primo dopoguerra, il senso di colpa 
che l’Occidente nutre nei confronti della propria identità e 
le pulsioni anti-tecnologiche di buona parte della filosofia 
novecentesca hanno portato a immaginare il rischio di una 
imminente fine dell’umanità e della cultura, soppiantate 
dall’avvento delle macchine e della tecnica. Dopo la secon-
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da guerra mondiale, la paura di un conflitto nucleare ha fat-
to credere che ci stessimo avviando verso un cataclisma di 
portata tale da provocare l’estinzione dell’umanità, o quan-
tomeno il ritorno alla preistoria. Più recentemente, il timore 
che l’attività umana danneggi irrimediabilmente l’ambiente 
in cui viviamo ha condotto all’ascesa di movimenti che pro-
pugnano l’idea di un’imminente apocalisse ecologica. L’elen-
co dei cataclismi potrebbe continuare, tra esaurimento delle 
risorse, sovrappopolazione, collasso dell’economia globale e 
molto altro ancora.

Malgrado la loro natura estremamente variegata, le nuo-
ve apocalissi sono accomunate da una peculiarità di fon-
do: nell’immaginario collettivo la fine del mondo non è più 
un punto fisso sulla linea del tempo, frutto dell’inelutta-
bile compimento della volontà divina, del destino o di un 
processo naturale. A causare il cataclisma sarebbe il com-
portamento avido, irresponsabile e malvagio dell’umanità, 
destinata a una sorta di punizione naturale per i propri 
misfatti: pertanto, se l’uomo cambia rotta, il disastro può 
essere evitato.

Dismesse le vesti dei narratori dell’apocalisse, i fautori di 
queste teorie finiscono così per assumere quelle di moder-
ni profeti, che nulla hanno da invidiare ai loro «colleghi» 
dell’Antico Testamento, incaricati da un potere superiore – 
sia esso Dio o la Natura – di «parlare in sua vece» 1, denun-
ciando l’imminente venuta di un castigo, provocato dalla cat-
tiva condotta dell’umanità.

Pertanto, seguendo più o meno consapevolmente le orme 
di Isaia, Geremia e degli altri «uomini di Dio» della Bibbia 

1 In greco antico il pro-phētēs è «colui che parla in nome di qualcuno».
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ebraica, i moderni «profeti dell’apocalisse» non si limitano 
a mettere in guardia l’umanità dalla catastrofe imminente, 
ma si trasformano in predicatori militanti: la loro missione 
è incitare le masse e i governi al pentimento, spronandoli a 
prendere provvedimenti in chiave anti-tecnologica, pacifista 
o ecologista. Quasi sempre, il loro obiettivo è indurci a cam-
biare più o meno radicalmente il nostro modo di vivere, di 
produrre e addirittura di pensare. Ieri come oggi, del resto, 
l’azione del profeta cela in sé una natura eminentemente po-
litica: nel caso di queste autentiche crociate contemporanee, 
la spinta proviene da una concezione ideologica, di natura 
anti-occidentale, anti-capitalista e anti-tecnologica.

L’emergere di queste figure riflette evidentemente un mu-
tamento di prospettiva: alla fiducia ottocentesca nella scien-
za e nella tecnologia, e alle aspettative di un meraviglioso 
futuro plasmato dal progresso, si sono sostituiti dapprima 
un crescente scetticismo e poi una serie di fosche previsioni 
catastrofiste.

Sono molte le persone che ritengono che l’inarrestabi-
le progresso della tecnologia scientifica rappresenti una 
minaccia per le sorti dell’intera umanità. Come se non ba-
stasse, tali visioni vengono spesso incoraggiate persino da-
gli stessi scienziati, che – non potendo incolpare la scien-
za stessa – puntano piuttosto il dito contro un suo asserito 
uso distorto, variamente motivato dagli interessi economici 
o dalla volontà di potenza del mondo militare-industriale, 
delle imprese multinazionali e della classe dirigente capita-
listico-finanziaria.

Ma queste «profezie apocalittiche» hanno un reale fonda-
mento? Oppure, a loro volta, non sono che uno strumento 
pretestuoso per realizzare altri fini?

In un precedente libro, di cui l’attuale rappresenta una 
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ideale continuazione 2, abbiamo espresso la convinzione che, 
negli ultimi 1.500 anni, il progresso della tecnologia scien-
tifica di matrice occidentale abbia prodotto enormi benefici 
per l’intera specie umana. Benefici che, nei prossimi secoli, 
potrebbero ampliarsi fino a proiettarla stabilmente verso lo 
spazio – oltre l’orizzonte del nostro pianeta – a condizione 
che la scienza e la tecnologia possano continuare a progredi-
re com’è accaduto finora.

Qualcosa, però, potrebbe minacciare questo percorso, fino 
a bloccarlo del tutto: diviene quindi irrinunciabile un con-
fronto con le nuove tendenze anti-scientifiche e anti-tecnolo-
giche del mondo occidentale contemporaneo, nel tentativo di 
far luce su quanto ci sia di vero nelle inquietanti parole dei 
nuovi «profeti dell’apocalisse».

Ripercorrendo – non senza un pizzico di ironia – le vi-
cende del proto-profeta biblico Mosè, il libro tratteggia nove 
presunte «piaghe apocalittiche» dei giorni nostri, di cui cer-
tamente tutti noi abbiamo sentito parlare nella nostra vita 
quotidiana. Piaghe destinate, secondo l’opinione comune, ad 
abbattersi sul nostro pianeta, o quantomeno sul peccamino-
so «nuovo Egitto» contemporaneo, ossia il mondo occiden-
tale. Cosa c’è di vero? Stiamo realmente andando incontro a 
una catastrofe? Nel corso del volume proveremo a capirne di 
più, sforzandoci di andare al di là dei luoghi comuni.

Con ogni probabilità, il dibattito è destinato a intensificar-
si ulteriormente. Mentre la stesura di questo libro era ai suoi 
primi inizi, il mondo è stato sconvolto da un fenomeno che, 
pur rappresentando una costante della storia umana, nell’im-

2 G. Genta, P. Riberi, Oltre l’orizzonte. Dalle caverne allo spazio: come la tecnolo-
gia ci ha resi umani, Lindau, Torino 2019.
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maginario collettivo veniva ritenuto ormai superato: un’epi-
demia. Per la verità, l’umanità ha convissuto con pandemie 
ben più devastanti del Covid-19 fin dal neolitico, e questo 
tipo di fenomeno non può realisticamente essere considerato 
un evento apocalittico tale da portare all’estinzione la nostra 
specie. Occupandoci però – lo si è detto poc’anzi – di «apo-
calissi percepite», occorre constatare come, nell’immaginario 
di molti, lo scoppio della pandemia abbia rappresentato un 
cataclisma della medesima portata di quelli di cui si parla nel 
nostro libro.

Pure in quell’occasione non sono mancate le voci profe-
tiche: per alcuni gruppi ambientalisti anche questa «piaga» 
dovrebbe essere imputata all’attività umana, e sarebbe da 
ricondursi, più o meno direttamente, agli effetti collatera-
li della cosiddetta «apocalisse ecologica». Per altri, il virus 
SARS-CoV-2 sarebbe invece il frutto di un grande complot-
to ai danni dell’umanità, ordito dalle grandi lobbies che di-
rigerebbero in segreto l’operato del mondo scientifico. Sia 
in merito all’effettiva esistenza del virus che all’efficacia dei 
vaccini, sono stati in molti a mettere in dubbio l’autorevolez-
za e l’obiettività della scienza, alimentando una stagione di 
violenti dibattiti sul tema.

Più in generale, con il Covid-19 è tornato di attualità l’in-
cubo di una devastante pandemia globale; pertanto, si è rite-
nuto opportuno annoverare a pieno titolo questo scenario tra 
le nostre «nove piaghe contemporanee».

L’epidemia non era ancora finita che si è ripresentato un 
altro flagello che, almeno in Europa, si credeva esorcizzato: 
la guerra. L’attacco della Russia di Putin contro l’Ucraina, 
iniziato a febbraio 2022, ha riacceso spettri antichi e mai del 
tutto sopiti: di per sé, la guerra è una costante della storia 
umana e finora non ha mai rappresentato una minaccia che 
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potrebbe causare l’estinzione della nostra specie. Tuttalpiù, è 
uno dei quattro cavalieri dell’Apocalisse di Giovanni, ossia uno 
dei segni premonitori che, secondo la tradizione cristiana, 
precedono la fine del mondo. Eppure la paura che la guerra 
convenzionale in Ucraina, coinvolgendo direttamente o in-
direttamente due potenze nucleari come la Russia e gli Stati 
Uniti, possa degenerare in guerra atomica ha risvegliato i ti-
mori legati all’apocalisse nucleare, timori che con la fine della 
guerra fredda erano diminuiti di intensità, se non scomparsi. 
E non solo: si teme che la guerra possa aggravare gli effetti 
delle altre «piaghe» di cui parliamo, in particolare la scarsez-
za di risorse alimentari, i problemi ecologici e il riscaldamen-
to globale.

In definitiva, mentre questo libro viene dato alle stampe, 
la cultura occidentale sta attraversando quella che potremmo 
definire una vera e propria «stagione dell’apocalisse perma-
nente», nella quale si levano da ogni parte voci che paventano 
la fine del mondo, la conclusione della nostra civiltà occiden-
tale, l’annientamento della specie umana e persino la distru-
zione del pianeta Terra, in un continuo crescendo di scenari 
a tinte fosche. Ormai la paura dell’apocalisse non riguarda 
più uno scenario di carattere straordinario e inaudito, bensì 
si nutre di incubi che popolano la nostra vita quotidiana.

Sospinti dalla pressione incalzante dei mass media, anche 
il cinema, la serialità televisiva e la letteratura fantascien-
tifica si stanno affollando sempre più di futuri catastrofici, 
disastri apocalittici e solitarie desolazioni post-apocalittiche 
– da Mad Max: Fury Road a The Last of Us, passando per Blade 
Runner 2049, Army of the Dead, Silo e Fallout – mentre la vec-
chia idea di un futuro ricco di prodigi tecnologici e viaggi 
interplanetari, o addirittura interstellari, sembra ormai quasi 
sul punto di dissolversi.



18 I PROFETI DELL’APOCALISSE

Alcuni gruppi neo-apocalittici, anche in ambito religioso, 
si stanno preparando all’imminente venuta del giudizio, at-
teso già entro la fine di questa generazione, e c’è persino chi, 
tra le fila del fondamentalismo come tra i ranghi dell’ecologi-
smo radicale, vorrebbe affrettare il grande cataclisma.

Ma siamo proprio certi che sia ormai giunta la nostra ora? 
E quale forma dovrebbe allora assumere questo presunto, 
imminente annientamento? 

Per alleggerire il testo e non tediare il lettore, i dettagli più 
tecnici, necessari per documentare molte delle affermazioni, 
sono stati raccolti nelle appendici.

Sulla base delle sole evidenze scientifiche, spogliate di 
ogni proclama ideologico e condizionamento politico, in 
questo libro si proverà a fare chiarezza sulle sinistre profezie 
che riecheggiano nella nostra vita quotidiana e a capire se 
non sia invece tempo di abbandonare la retorica apocalittica 
una volta per tutte…


